Sal e papel na Jerusalém burocrática

A violência estatal opera nas menores escalas e espaços da vida cotidiana.

Como antropólogo político que estuda o colonialismo da perspectiva da Palestina, minha pesquisa investiga os processos burocráticos pelos quais os palestinos em Jerusalém devem provar que pertencem ao Estado israelense, que os nega categoricamente como sujeitos.

Na história moderna da Palestina, a violência colonialista sionista israelense voltada para o deslocamento sistêmico dos palestinos se manifestou de diferentes formas, intensidades e escalas. O genocídio israelense contra os palestinos na Faixa de Gaza, realizado com impunidade e com o apoio direto dos EUA desde outubro de 2023, revela o espetáculo e a violência aterrorizante do poder estatal. Em 20 meses com massacres quase diários, Israel lançou mais explosivos do que os usados durante a Segunda Guerra Mundial sobre mais de 2 milhões de pessoas que vivem em um território com apenas o dobro do tamanho de Washington, D.C. Israel controla todos os movimentos, alimentos e suprimentos que entram e saem de Gaza.

Eu tinha interesse em conversar com Khalili porque, assim como minha própria pesquisa, seu trabalho explora como o domínio israelense também opera em uma escala menor e mais silenciosa. Ao submeter as famílias a processos burocráticos exaustivos, o Estado israelense contém e reduz consistentemente a vida palestina—infiltrando-se até mesmo nos espaços mais íntimos, como o armário de temperos onde o saleiro desapareceu.

CIDADE DE PAPEL

Cerca de 400.000 palestinos vivem em Jerusalém, representando cerca de 40% da sua população de aproximadamente 1.000.000 (se contarmos os assentamentos exclusivamente judaicos que circundam a cidade, como faz Israel). Os palestinos de Jerusalém nasceram na cidade e suas linhagens remontam a muitas gerações. No entanto, apesar de serem originários da Palestina e da cidade, os palestinos de Jerusalém não são cidadãos. Em 1948, Israel ocupou a metade ocidental da cidade e, em 1967, o governo começou a exercer poder sobre a metade oriental, juntamente com os palestinos que viviam lá e que não foram deslocados para fora dela. Israel declarou unilateralmente a soberania sobre Jerusalém Oriental e formalizou-a através da anexação em 1980.

Nessas condições, as gerações de palestinos de Jerusalém nascidos na capital colonial desde 1980 foram forçadas a viver em uma situação temporária, com acesso precário à cidade e à sua terra natal. Legalmente, eles receberam o status de residentes permanentes, em vez de cidadãos. Tecnicamente, os palestinos de Jerusalém podem solicitar a cidadania israelense, embora o governo israelense a conceda caso a caso. Um pequeno número de jerusalemitas obteve a cidadania (limitada) dessa forma. No entanto, a estratégia geral do governo israelense tem sido reduzir continuamente a proporção de palestinos na cidade.

Uma tática que eles empregam é revogar o status de residência das pessoas. Em um caso jurídico histórico em 1988, os legisladores israelenses usaram o conceito de “centro de vida” para justificar a deportação do acadêmico e ativista pela paz palestino Mubarak Awad. A partir de 1995, Israel formalizou essa política e começou a implementar novos regulamentos e táticas administrativas para revogar em massa as residências dos palestinos em Jerusalém. Essa política de “deportação silenciosa” resultou em mais de 14.000 pessoas deslocadas da cidade e da Palestina em geral.

Quando os palestinos têm suas residências revogadas, eles também são removidos do registro populacional mantido por Israel, impedindo assim sua capacidade de retornar a Jerusalém e viver lá no futuro. Esse status quo continua a definir a experiência palestina e garante uma maioria judaico-israelense no que Israel reivindica como sua capital.

Os palestinos em Jerusalém costumam se referir ao governo que os governa não como o “Estado israelense”, mas como o “Estado de papel”. Os gatilhos potenciais do aparato burocrático podem incluir qualquer coisa, desde sair do país, substituir um documento de identidade desgastado, perder uma conta de luz do seu apartamento de junho de 2003, alugar ou possuir mais de uma residência, casar com um palestino (especialmente da Cisjordânia ou da Faixa de Gaza), registrar o nascimento de um filho ou usar (ou não usar) o sistema público de saúde.

Para tentar evitar o deslocamento, muitos palestinos na cidade produzem registros em papel de suas vidas cotidianas enquanto as conduzem em Jerusalém. Durante meu trabalho de campo, as pessoas me disseram que mantêm arquivos de contratos de aluguel e contas de serviços públicos, um registro de GPS para confirmar onde dormem à noite e até mesmo itens efêmeros, como recibos de supermercado e projetos escolares. Em várias visitas a famílias em Jerusalém, os pais me contaram como os inspetores verificavam a data dos deveres de casa de seus filhos. A implicação era que, se a data não fosse recente o suficiente, isso poderia contar contra eles. Os trabalhos escolares chegaram até mesmo constituir casos no Supremo Tribunal de Israel sobre o status de residência dos palestinos em Jerusalém.

Em grande escala, os palestinos em Jerusalém administram cuidadosamente suas casas e padrões de vida para evitar que seus espaços íntimos e objetos domésticos se tornem provas potenciais contra eles aos olhos da burocracia. Por exemplo, Khalili me contou sobre uma de suas amigas que estava preocupada com o estado das plantas de seu lar. Ele perguntou por que ela simplesmente não se livrava das plantas, considerando o quanto elas lhe causavam ansiedade, já que, se morressem, um potencial inspetor poderia interpretá-las como evidência de sua falsa presença. Ela respondeu que não ter nenhuma planta pareceria ainda mais suspeito.

ARTE POR PROCURAÇÃO

A obra de Khalili de 2018, “Centro da Vida”, é um diagrama a giz que visualiza e descreve os detalhes diabólicos envolvidos na construção de uma vida na Jerusalém palestina. Como ele explicou em uma declaração curatorial, “ela explora Jerusalém não como um lugar, mas como processos legais e burocracia. Eu questiono como a cidade é manobrada por meio de procedimentos legais e das decisões de vida que se deve tomar para garantir o acesso e a capacidade de viver na cidade.” A obra demonstra a teia de relações sociais presa na burocracia e na vida em Jerusalém em “uma época de apartheid e destruição”.

A obra foi apresentada duas vezes—uma em Jerusalém e outra na Letônia. Mas Khalili nunca a viu pessoalmente. Em 2018, quando a peça foi exibida pela primeira vez em Jerusalém como parte de uma exposição, ele morava na cidade de Ramallah, na Cisjordânia, a cerca de 19 km de distância. Com um status de residência na Cisjordânia distinto do status de residência em Jerusalém, ele não tem permissão para atravessar o sistema de postos de controle militarizados que separa os palestinos da Cisjordânia dos de Jerusalém e do resto da Palestina.

Em seu lugar, o artista de Jerusalém Essa Grayeb desenhou o diagrama em árabe no quadro-negro com base nos desenhos fornecidos por Khalili. O desenho lista aspectos da vida no precipício entre manter um “centro de vida” e o deslocamento: carteiras de identidade, restrições sobre onde e como se pode viver, os objetos da casa, os problemas de ter várias residências, seguro saúde. Como Khalili não pode acessar Jerusalém, os detalhes apresentados em seu diagrama foram baseados em histórias de seus parentes, amigos e encontros com outros moradores de Jerusalém. Seu trabalho foi uma releitura agregada dos comportamentos e padrões que se deve aprender a cultivar para que a vida palestina seja viável em Jerusalém.

Khalili me explicou que a primeira exibição dessa obra recebeu muitos comentários do público. Os palestinos da cidade que foram ver a obra expressaram reconhecimento e, fundamentalmente, compartilharam experiências paralelas com ele. Mais tarde, Khalili incorporou algumas dessas sugestões diretamente na obra. Por exemplo, ele editou o diagrama para incluir uma pergunta que um membro do público recebeu de um inspetor, que perguntou em qual canal de TV as notícias estavam sendo transmitidas.

No entanto, quando a obra foi exibida na Letônia em 2020, ela teve uma reação diferente do público. Não havia orçamento para Khalili comparecer ao evento pessoalmente, mas ele soube mais tarde, por meio dos presentes, que o público estrangeiro havia reagido com descrença às violentas absurdos do regime sionista israelense.

“Quando você fala sobre a Palestina, as pessoas realmente reagem como se você fosse louco”, disse Khalili durante nossa entrevista. “A violência sionista na imaginação é tão intensa que a tentativa de explicá-la deixa você louco”, acrescentou.

MINÚCIAS E ELIMINAÇÃO

O trabalho de Khalili apreende e comunica como a violência estatal de eliminação opera nas menores escalas e espaços da vida cotidiana. Essas percepções se alinham com as dos antropólogos, especialmente das antropólogas feministas, que há muito argumentam que a violência estrutural e íntima estão entrelaçadas e habitam o espaço do lar.

Em Jerusalém, pequenos detalhes sobre como se vive, como saber a localização do saleiro, estão intimamente ligados à possibilidade de as pessoas manterem o acesso à sua terra natal ou serem deslocadas. Considero isso como a chave menor da expropriação, que contrasta, mas também funciona em colaboração com a chave maior da expropriação—incluindo muros de segregação, apropriação de terras, demolições de casas, encarceramento em massa, assassinatos políticos, fome provocada e genocídio.

Dada a escala, a intensidade e o consumo em massa dessa violência estatal desenfreada, as minúcias da vida cotidiana são facilmente ignoradas. Mas a maneira como as pessoas em Jerusalém se relacionam com suas casas e seus objetos é uma perspectiva necessária para qualquer pessoa que testemunhe e seja afetada pelo genocídio israelense. Prestar muita atenção às minúcias ajuda a revelar o lado oculto da política de eliminação e como essa política molda todos os aspectos da vida. Essas pequenas facetas, desde os trabalhos escolares até os vasos de plantas, revelam como a existência dos palestinos em Jerusalém sob o domínio israelense depende fundamentalmente de provar que eles, de fato, vivem.